Agatha Christie 


SEMNALUL ROȘUI 


— Ce palpitant, exclamă drăguţa doamnă Eversleigh, făcându-şi mari 
ochii ei frumoşi, dar uşor distraţi. Se spune că femeile au un al şaselea simţ, 
credeţi că e adevărat, sir Alington? 

Celebrul doctor de boli mentale zâmbi sardonic. Dispreţuia cu 
desăvârşire femeile drăguţe şi nătânge, precum cea care i se adresase - 
oaspete ca şi el în acea casă. Alington West era o autoritate incontestabilă în 
boli mentale şi era pe deplin conştient de poziţia şi rangul său. Un bărbat 
voinic, cam îngâmfat. 

— Se spun multe prostii, doamnă Eversleigh, dar ce poate să însemne 
termenul - al şaselea simţ? 

— Dumneavoastră, oamenii de ştiinţă, sunteţi întotdeauna atât de 
pretenţioşi. Totuşi este extraordinar cum de ţi se pare că ştii atât de bine 
unele lucruri câteodată - adică le ştii, le simţi ca pe ceva real. Claire ştie la ce 
mă refer, nu-i aşa Claire? 

Se adresă gazdei sale zvâcnind uşor din umăr. 

Claire Trent nu răspunse imediat. Era o mică serată la care participau: 
ea şi soţul, Violet Eversleigh, sir Alington West şi nepotul său, Dermot West, 
care era vechi prieten cu Jack Trent. Acesta din urmă, un bărbat mai masiv, 
cu un zâmbet amuzat, continuă ideea râzând condescendent. 

— Violet! Cea mai bună prietenă a ta a murit într-un accident de cale 
ferată. De îndată îţi aminteşti că ai visat o pisică neagră marţea trecută - 
uimitor, simţi tot timpul că ceva urmează să se întâmple! 

— O, nu, Jack, amestecă premoniţiile cu intuiţia. Haideţi sir Alington, 
trebuie să recunoaşteţi că premoniţiile sunt adevărate! 

— Poate într-o anumită măsură, încercă să-i facă pe plac, prudent, 
medicul. Dar la mijloc e foarte multă coincidenţă şi mai trebuie ţinut seama 
de tendinţa generală de a stoarce tot ce e senzaţional dintr-o întâmplare - 
trebuie să luaţi asta întotdeauna în considerare. 

— Nu cred că avem de-a face cu astfel de lucruri ca premoniţiile, spuse 
deodată Claire Trent. Sau intuiţie, sau al şaselea simţ sau chestii de-astea 
despre care vorbim cu atâta uşurinţă. Trecem prin viaţă ca un tren care 
înaintează, prin întuneric, spre o destinaţie necunoscută. 


— Nu e o comparaţie prea bună, doamnă Trent, opină Dermot West, 
ridicându-şi capul pentru prima dată ca să ia parte la discuţie. O strălucire 
curioasă apăru în ochii săi cenuşii care-i luminau cam ciudat faţa foarte 
bronzată. Aţi uitat semnalele, să ştiţi! 

— Semnalele? 

— Da, verde pentru „în regulă” şi roşu pentru „pericol”! 

— Roşu pentru pericol! Ce palpitant! Exclamă Violet Eversleigh. 

Dermot îşi luă privirea de la ea. 

— E doar un mod de a-l descrie, bineînţeles. Pericol! Semnalul roşu! 
Atenţie! 

Trent îl privi cu atenţie. 

— Vorbeşti ca şi cum ai fi avut de-a face cu asta, Dermot, bătrâne! 

— Chiar am avut. 

— Pune-ne şi pe noi la curent. 

— Pot să vă dau un exemplu. Când am fost în Mesopotamia, imediat 
după armistițiu, am intrat într-o seară în cortul meu cu un sentiment ciudat. 
Pericol! Atenţie! N-aveam nici o idee despre ce era vorba. Am făcut un tur al 
taberei, m-am învârtit aiurea, am luat toate măsurile de prevenire a unui atac 
din partea arabilor care ne erau ostili. După aceea m.-am întors în cortul 
meu. Cum am intrat, sentimentul de nelinişte a crescut în intensitate şi mai 
mult. Pericol! In cele din urmă,mi-am tras o pătură peste mine şi am dormit 
afară. 

— ŞI? 

— In dimineaţa următoare când m-am dus în cort, primul lucru pe care 
l-am zărit a fost un cuţit mare, lung de vreo jumătate de metru, înfipt în patul 
meu de metal, exact unde ar fi trebuit să dorm. Şi curând am aflat ce se 
întâmplase - era vorba de unul dintre servitorii arabi. Fiul său fusese 
împuşcat pentru spionaj. Ce ai de spus despre asta, unchiule Alington, despre 
ceea ce aş numi un semnal roşu? 

Specialistul zâmbi fără să dea un verdict. 

— O poveste foarte interesantă, dragul meu Dermot. 

— Dar una pe care s-o accepţi fără rezerve? 

— Ba da, ba da, nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că ai avut o premoniţie 
a pericolului, aşa cum spui. Dar aş zice că asta este originea premoniţiei. Ţi s- 
a părut că vine din interiorul tău sub impulsul unei impresii exterioare. Dar, 
astăzi, considerăm că aproape totul provine din noi înşine - din subconştient. 

— Dragul nostru subconştient dintotdeauna, exclamă Jack Trent. Azi e 
bun la toate! 

Sir Alington continuă fără să ia în seamă observaţia. 

— Mă gândesc că, printr-o privire sau expresie de pe faţa sa, arabul s-a 
trădat singur. Conştiinţa ta nu a remarcat şi nu a reţinut nimic, dar în 
subconştientul tău e altceva. 

Acesta nu uită niciodată. Considerăm, totodată, că el poate raţiona şi 
deduce lucruri aproape independente de voinţa noastră conştientă. Aşadar, 
subconştientul tău a crezut că ar putea avea loc un atentat la viaţa ta şi a 
reuşit să-şi impună teama asupra conştientului tău. 


— Recunosc că sună foarte convingător, spuse Dermot, zâmbind. 

— Dar nu aşa de excitant, remarcă doamna Eversleigh. 

— Mai e posibil ca să fi fost, fără să vrei, conştient de ura omului 
împotriva ta. Ceea ce, în vechime, se numea telepatie există, desigur, deşi 
legile care o guvernează scapă înţelegerii noastre. 

— Aţi mai trăit lucruri de acest gen? Îl întrebă Claire pe Dermot. 

— Da, dar nimic demn de reţinut; cred că ar putea fi explicate ca pure 
coincidenţe. Odată, am refuzat o invitaţie la o casă de ţară, fără alt motiv 
decât „semnalul roşu”. Locuinţa aceea a ars în timpul weekendului. Apropo, 
unchiule Alington, în acest caz unde a acţionat subconştientul? 

— Mă tem că n-a fost nimic, îi răspunse Alington, zâmbind. 

— Dar ne-ai oferit o explicaţie bună mai înainte. Haide, n-are rost să fii 
rezervat cu rudele apropiate. 

— Ei bine, nepoate,îmi place să cred că ai refuzat invitaţia pentru 
simplul motiv că nu ai vrut să te duci şi, după incendiu, te-ai autosugestionat 
că ai fi prevăzut pericolul - explicaţie în care acum crezi. 

— N-am nici o şansă, râse Dermot. Ai dreptate întotdeauna încât mă las 
păgubaş. 

— Nu vă lăsaţi, domnule West, se repezi Violet Eversleigh. Cred în 
semnalul dumitale roşu. Ultima dată l-ai avut în Mesopotamia? 

— Da... Până când... 

— Poftim? 

— Nimic. 

Dermot tăcu. Cuvintele care îi stăteau pe limbă erau: „Până în seara 
asta”. li veniră deodată, exprimând un gând de care nu-şi dăduse seama în 
mod conştient, dar era convins că erau adevărate. Semnalul Roşu clipea în 
întuneric. Pericol! Pericol în preajmă! _ 

Dar, de ce? Ce pericol ar putea fi aici? In casa prietenilor săi? Şi totuşi, 
exista tipul acela de ameninţare, îşi îndreptă privirea spre Claire Trent - tenul 
alb, siluetă subţire, părul ei minunat, auriu. Pericolul persista de mai mult 
timp, dar nu ar fi crescut niciodată în intensitate. Deoarece Jack Trent era cel 
mai bun prieten, omul care-i salvase viaţa în Flandra şi fusese nominalizat 
pentru Crucea Victoriei. Băiat bun, Jack, unul dintre cei mai buni. Al naibii 
ghinion că o iubea pe soţia lui. Se gândea că o să-i treacă într-o zi. Un lucru 
nu te poate durea aşa la nesfârşit. Ar trebui să-i pună capăt - asta e, să-i 
pună capăt. Nu-şi închipuia ca ea să ghicească vreodată şi, chiar dacă şi-ar fi 
dat seama, nu s-ar îndrăgosti de el. Doar o statuie, una frumoasă, aurie, din 
fildeş şi coral roz... O jucărie pentru un rege, nu o femeie adevărată... 

Claire... Chiar când îi repeta numele în sinea sa îl durea... Trebuie să 
termine cu povestea asta. Mai iubise femei... „Dar nu aşa!” îi şoptea ceva. 
„Nu aşa”. Ce să facă, asta era! Nici un pericol în această privinţă - îl durea 
sufletul, dar nu presimţea nimic rău. Nici vorbă de Semnalul Roşu. Acesta era 
pentru altceva. 

Se uită la comeseni şi, pentru prima oară, îl izbi faptul că erau 
neobişnuit de puţini. Unchiul său, de exemplu, rareori îşi lua cina în oraş, dar 


cu atâţia convivi neprotocolari... Familia Trent nu-i erau prieteni vechi şi 
Dermot nu îşi dăduse seama până acum cât de bine îi cunoaşte. 

Sigur, veniseră într-un anumit scop. Un medium foarte cunoscut urma 
să apară după cină pentru o seance. Sir Alington mărturisise că l-ar interesa 
oarecum spiritismul. Desigur, acesta era motivul pentru care se adunaseră. 

Cuvântul îi rămase întipărit în minte. Un pretext. Şedinţa de spiritism 
era doar un pretext care să justifice prezenţa la cină a specialistului? Dacă 
aşa stăteau lucrurile, care era atunci adevăratul motiv al prezenţei sale aici? 
O mulţime de amănunte îi năvăliră în minte, fleacuri cărora nu le dăduse 
importanţă la timpul potrivit, sau, aşa cum s-ar fi exprimat unchiul său, 
neînregistrate de conştientul său. 

Marele medic se uitase ciudat, foarte ciudat la Claire şi asta de mai 
multe ori. Părea că o studiază. Ea se simţea stingherită sub greutatea privirii 
lui. Îşi strângea uşor pumnii. Era nervoasă, extrem de nervoasă şi ar fi putut 
fi înfricoşată? De ce să-i fie teamă? 

Abandonându-şi brusc gândurile, se concentră asupra conversaţiei de 
la masă. Doamna Eversleigh îl determinase pe savant să vorbească despre 
profesia sa. 

— Dragă doamnă, ce e nebunia?Cu cât studiem problema mai mult, cu 
atât mai greu ne dăm seama cum să procedăm. Toţi suntem decepţionaţi, 
într-o anumită măsură, în viaţă şi, când ajungem să ne credem ţarul Rusiei, 
suntem închişi sau păziţi. Dar e drum lung până acolo. In care loc anume să 
aşezăm o inscripţie care să sune aşa: „De partea asta, sănătoşi, de cealaltă 
parte, nebuni? Nu se poate aşa. Şi vă asigur că, dacă un individ, care suferă 
de pe urma unei adânci deznădejdi, nu suflă nici o vorbă despre ea, după 
toate probabilitățile, nu-l vom putea niciodată distinge de un om normal. 
Extraordinara normalitate a bolnavului este un subiect cât se poate de 
interesant. 

Sir Alington sorbi din vin încântat şi se uită mulţumit în jur. 

— Am auzit că sunt foarte vicleni, remarcă doamna Eversleigh. 

— Nemaipomenit. Şi înnăbugşirea unei dezamăgiri deosebit de profunde 
are, foarte adesea, un efect dezastruos. Toate încercările de acest fel sunt 
periculoase - aşa ne-a învăţat psiho-analiza. Un om, care are o excentricitate 
nevinovată şi se poate lăsa amăgit de ea, rareori trece puntea în partea 
cealaltă. Dar, bărbatul - se opri - sau femeia, care după toate aparențele, e 
perfect normal ar putea deveni, în realitate, o sursă gravă de pericol pentru 
colectivitate. 

Privirea îi alunecă încet spre locul unde stătea Claire şi apoi sorbi încet 
din vin. 

Pe Dermot îl străbătu un fior de groază. Asta vroia să zică? La asta 
făcea aluzie? Imposibil... _ 

— Şi toate de la înnăbuşirea ta? Oftă doamna Eversleigh. Imi dau 
seama că trebuie să avem mereu grijă să ne afişăm personalitatea. Pericolele 
pe care le reprezintă unii sunt de speriat. 


— Dragă doamnă Eversleigh, o întrerupse medicul, m-aţi înţeles greşit. 
Cauza nenorocirii se află în materia fizică a creierului, provenind câteodată 
de la un agent extern, precum o lovitură, alteori, din păcate, e congenitală. 

— Ereditatea e atât de tristă, oftă doamna, ftizia şi celelalte... 

— Tuberculoza nu este ereditară, o corectă sir Alington. 

— Nu? Am crezut că da. Dar nebunia este! Ce groaznic! Şi mai ce? 

— Guta, zâmbi sir Alington. Şi daltonismul, care este destul de 
interesant. Se transmite direct la bărbaţi, dar este latent la femei. Aşa că, în 
timp ce sunt mulţi bărbaţi daltonişti, ca o femeie să fie la fel trebuie să fi fost 
latent în mama ei şi prezent la tată - un caz destul de rar. Asta se numeşte 
ereditate determinată de sex. 

— Ce interesant! Dar nebunia e altfel, nu-i aşa? 

— Nebunia se transmite în mod egal la bărbaţi şi la femei, răspunse 
doctorul pe un ton grav. 

Claire se ridică brusc, îşi împinse scaunul încât acesta se răsturnă. Era 
foarte palidă şi mâinile îi tremurau. 

— Veniţi imediat, da? Doamna Thompson va fi aici în câteva minute. 

— Un pahar de Porto şi vin imediat la tine, o asigură sir Alington. Doar 
pentru a vedea minunata iscusinţă a doamnei Thompson am fost invitat? Ha, 
ha! Nu că aş avea nevoie de vreun îndemn. Făcu o reverență. 

Claire îi răspunse printr-un zâmbet şi părăsi camera, ţinând-o de umăr 
pe doamna Eversleigh. 

— Mă tem că am spus nişte banalităţi, iartă-mă, dragul meu. 

— Câtuşi de puţin, remarcă Trent într-o doară. 

Arăta încordat şi preocupat. Pentru prima dată Dermot se simţi un 
intrus în casa prietenului său. Între cei doi exista un secret pe care nici măcar 
un prieten vechi nu avea voie să-l cunoască. Şi totuşi, ce lucru fantastic şi 
incredibil! Peste ce o să dea? Doar un schimb de priviri şi nervozitatea unei 
femei. 

Şi-au terminat vinul curând şi s-au îndreptat spre salon tocmai când 
doamna Thompson îşi făcu apariţia. 

Mediumul era o femeie plinuţă de vârstă mijlocie, îmbrăcată într-o 
rochie de catifea lungă, cu o voce comună, cam puternică. 

— Cred că n-am întârziat, doamnă Trent, spuse ea veselă. Aţi fixat 
pentru ora nouă, nu? 

— Sunteţi foarte punctuală, doamnă Thompson, o întâmpină Claire, cu 
glasul ei dulce, uşor voalat. Acesta este micul nostru cerc de prieteni. 

Nu s-au mai făcut alte prezentări, cum ar fi fost cazul. Mediumuul îi 
cercetă pe toţi cu o privire pătrunzătoare de profesionistă. 

— Sper să obţin rezultate bune, remarcă ea repezit. Dacă aţi şti cât de 
rău îmi face atunci când nu pot să dau satisfacţie, ca să zic aşa. Asta mă 
înnebuneşte. Shiromako (controlul meu japonez) se va descurca cu bine în 
seara asta. Mă simt splendid şi am refuzat să mănânc iepure preparat ca în 
Ţara Galilor, deşi îmi place pâinea prăjită cu brânză. 

Dermot o asculta, pe jumătate amuzat, pe jumătate dispreţuitor. Ce 
prozaică era toată povestea! Poate că o judeca superficial? În fond, era 


natural - puterile cu care se lăudau mediumurile erau naturale, doar 
insuficient înţelese. Un mare chirurg poate să sufere de o indigestie în ajunul 
unei operaţii delicate. De ce nu i s-ar întâmpla acelaşi lucru doamnei 
Thompson. 

Scaunele s-au aranjat în cerc, lămpile aduse la îndemână pentru a fi 
ridicate sau coborâte. Dermot observă că nu era vorba de teste sau ca sir 
Alington să fixeze condiţiile şedinţei. Nu, afacerea cu doamna Thompson era 
numai un subterfugiu. Sir Alington venise pentru un cu totul alt motiv. 
Dermot îşi aminti că mama Clairei murise în străinătate. O moarte învăluită în 
mister... Ereditatea... 

Cu o tresărire, încercă să se concentreze asupra celor ce se întâmplau 
în jurul său. 

Se aşezară cu toţii şi stinseră luminile, cu excepţia unei veioze cu 
abajur roşu de pe o masă alăturată. 

Pentru o clipă nu se auzi nimic în afara respirației liniştite a 
mediumului. Treptat aceasta deveni tot mai precipitată. Brusc se auzi o 
lovitură din capătul îndepărtat al camerei care-l făcu pe Dermot să se 
cutremure. Se repetă acelaşi lucru în partea cealaltă. Apoi, bătăile crescură în 
intensitate. Se opriră şi un râs zgomotos şi batjocoritor răsună în încăpere. 
Linişte întreruptă de o voce cu totul diferită de cea a doamnei Thompson, 
piţigăiată, cu inflexiuni ciudate. 

— lată-mă, domnilor, daa, am sosit, doriţi să mă întrebaţi ceva? 

— Cine eşti? Shiromako? 

— Daa. Eu, Shiromako. Am murit demult. Lucrez. Sunt foarte fericit. 

Urmară alte detalii despre viaţa lui Shiromako. Totul era banal şi 
neinteresant pentru că Dermot le mai auzise adesea mai înainte. Toţi erau 
fericiţi. Foarte fericiţi. Au fost aduse mesaje de la rude descrise vag, 
prezentarea fiind atât de nebuloasă încât se potrivea aproape oricui. O 
doamnă în vârstă, mama unuia prezent, luă cuvântul, împărtăşindu-le 
maxime extrase din cărţi cu un aer că le spune noutăţi, fără să aibă nici o 
legătură cu subiectul. 

— Altcineva doreşte să intre acum, anunţă Shiromako. Are un mesaj 
foarte important pentru unul dintre domni. 

Pauză şi apoi o altă voce care începu cu un chicotit răutăcios, demonic. 

— Ha, ha! Ha, ha, ha! Mai bine nu te duce acasă. Mai bine nu te duce 
acasă. la-te după sfatul meu. 

— Cu cine vorbeşti? Îl întrebă Trent. 

— Cu unul dintre voi trei. Nu m-aş duce acasă dacă aş fi în locul lui. 
Pericol! Sânge! Nu prea mult sânge, dar suficient. Nu, nu te duce acasă. 
Vocea se pierdu. Nu te duce acasă! 

Se stinse complet. Dermot simţi că-i fierbe sângele în vene. Era convins 
că avertismentul îl privea personal. Nu ştia cum, dar pericolul îl pândea în 
noaptea aceea. 

Mediumul oftă şi apoi gemu. Începea să-şi revină. Aprinseră luminile şi 
îndată se ridică, clipind uşor. 

— Merge, dragă? Sper că da. 


— Foarte bine, mulţumesc doamnă Thompson. 

— Îmi închipui că a fost Shiromako? 

— Da, şi alţii. 

Doamna Thompson căscă. 

— Sunt terminată. Mă simt absolut epuizată. Te stoarce toată. Dar mă 
bucur că a fost o reuşită. M-am temut că s-ar putea să nu fie... M-am temut 
să nu se întâmple ceva neplăcut. În camera asta pluteşte un aer ciudat. 

Privi peste umăr în dreapta şi în stânga şi se cutremură. 

— Nu-mi place, rosti ea. V-a murit brusc o rudă în ultimul timp? 

— Cum adică, de-ale noastre? 

— Rude apropiate, prieteni dragi? Nu? Atunci, ca să fiu melodramatică, 
aş zice că moartea pluteşte în aer. Lăsaţi, e o prostie din partea mea. La 
revedere, doamnă Trent. Mă bucur că sunteţi satisfăcută. 

Doamna Thompson în rochia ei de catifea îi părăsi grăbită. 

— V-a interesat, sir Alington, murmură Claire. 

— O seară cât se poate de interesantă, dragă doamnă. Mulţumiri 
pentru ocazia oferită. Vă urez noapte bună. Vă duceţi cu toţii la dans, nu-i 
aşa? 

— Nu veniţi cu noi? 

— Nu, nu. Mi-am făcut obiceiul să mă culc pe la unsprezece şi jumătate. 
Noapte bună. Noapte bună, doamnă Eversleigh. Ah! Dermot, aş vrea să 
schimb o vorbă cu tine. Poţi să vii cu mine acum? li găseşti pe ceilalţi mai 
târziu la „Grafton Gallerie”. 

— Desigur, unchiule. Atunci ne întâlnim acolo, Trent. 

Unchiul şi nepotul au schimbat doar câteva cuvinte în maşina care-i 
ducea în Harley Street. Sir Alington se scuză că l-a reţinut pe Dermot şi-l 
asigură că nu va întârzia decât câteva minute. 

— Să te aştepte maşina, băiete? Il întrebă când coborâră. 

— Nu te formaliza, unchiule, o să iau un taxi. 

— Foarte bine. Nu-mi place să-l ţin pe Charlson mai mult decât am 
nevoie. Noapte bună, Charlson. Unde dracu mi-am pus cheia? 

Maşina se făcu nevăzută, în timp ce sir Alington rămase pe trepte 
căutându-se în zadar prin buzunare. 

— Trebuie să o fi lăsat în cealaltă haină, spuse în cele din urmă. Vrei să 
suni? Cred că Johnson încă nu s-a culcat. 

Imperturbabilul Johnson deschise într-adevăr uşa într-un minut. 

— Nu ştiu unde mi-am lăsat cheia, Johnson, îi explică sir Alington. Adu 
două pahare cu whisky şi sifon în bibliotecă. 

— Desigur, sir Alington. 

Medicul intră în bibliotecă şi aprinse lumina. Îi făcu semn lui Dermot să 
închidă uşa după el. 

— Nu o să te rețin mult, Dermot, dar vreau să-ţi spun ceva. Mă înşel 
sau chiar ai o anumită tendresse pentru doamna Jack Trent? 

Dermot se înroşi ca un rac. 

— Jack Trent este cel mai bun prieten al meu. 


— Mă scuzi, dar ăsta nu este un răspuns. Vreau să-ţi reamintesc că 
părerile mele despre divorţ şi asemenea lucruri sunt foarte puritane şi asta 
pentru că eşti singura mea rudă apropiată şi unicul meu moştenitor. 

— Nu se pune problema vreunui divorţ, răspunse Dermot supărat. 

— Sigur că nu, pentru un motiv pe care îl înţeleg mai bine decât tine. 
Un motiv pe care nuţi-l pot dezvălui, dar doresc totuşi să te avertizez că 
Claire Trent nu e pentru tine. 

Tânărul îşi fixă privirea în cea a unchiului. 

— Ba înţeleg şi, dă-mi voie să-ţi spun, chiar mai bine decât îţi închipui. 
Ştiu motivul pentru care ai venit la cină în seara asta. 

— Serios? Medicul a tresărit surprins. De unde ai aflat? 

— Să spunem că am ghicit. Am dreptate sau nu, dacă afirm că ai venit 
în calitate de profesionist? 

Sir Alington începu să se plimbe prin cameră. 

— Ai dreptate, Dermot. Sigur că eu n-aş fi putut să ţi-o spun, deşi mă 
tem că în curând toată lumea va afla. 

Lui Dermot îi zvâcni inima. 

— Vrei să spui că... Te-ai hotărât? 

— Da, în familie, pe linie maternă, sunt nebuni. Un caz trist... Foarte 
trist. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Aşa s-ar zice. Pentru un novice nu prea sunt semne aparte. 

— Pentru un expert? 

— Dovezile sunt concludente. Într-un asemenea caz, pacientul trebuie 
pus sub supraveghere cât mai curând posibil. 

— Dumnezeule! Şuieră Dermot. Dar nu poţi să închizi pe cineva 
degeaba. 

— Dragă Dermot, pacienţii sunt puşi sub observaţie când prezenţa lor 
în stare liberă reprezintă un pericol pentru comunitate. Un pericol foarte 
grav. După toate probabilitățile, o anumită formă de manie ucigaşă. Aşa s-a 
întâmplat în cazul mamei. 

Dermot se întoarse cu un geamăt, îngropându-şi faţa în mâini. Claire... 
Claire cea bălaie şi diafană! 

— În aceste împrejurări, continuă consolator medicul, mă simt obligat 
să te pun în gardă. 

— Claire, murmură Dremot, biata mea Claire. 

— Da, aşa e, trebuie cu toţii să o compătimim. 

Deodată Dermot îşi ridică privirea. 

— Nu cred. 

— Poftim? 

— Nu cred. Doctorii greşesc câteodată. Toată lumea ştie asta. Ei ţin 
întotdeauna la specialitatea lor. 

— Dragă Dermot, îl mustră sir Alington. 

— Nu cred şi basta. Şi chiar dacă e aşa, nu-mi pasă. O iubesc pe Claire. 
Dacă vine cu mine o duc departe, cât se poate de departe de medici tipicari. 
O să am grijă de ea, o s-o protejez, o s-o înconjor cu dragostea mea. 


— Să nu faci aşa ceva. Ce ai înnebunit? 

Dermot râse plin de dispreţ. 

— Uite cine vorbeşte. 

— Stai, Dermot. Sir Alington se înroşise din cauza furiei pe care încerca 
să şi-o controleze. Dacă faci asta - un lucru atât de ruşinos - s-a sfârşit. Îţi 
retrag renta şi întocmesc un nou testament prin care îmi las toată averea mai 
multor spitale. 

— Fă ce-ţi place cu banii tăi ai dracului, spuse Dermot printre dinţi. 
Vreau să fie a mea femeia pe care o iubesc. 

— O femeie care... 

— Să nu spui nici un cuvânt împotriva ei că, pe onoarea mea, te omor! 
Strigă Dermot. 

Un uşor clinchet de pahare îi făcu pe amândoi să se întoarcă. 
Înfierbântaţi de ceartă, nu-l auziseră pe Johnson care intrase cu o tavă. Ca un 
bun servitor, faţa sa era imperturbabilă, dar Dermot se întrebă cât de mult 
surprinsese din discuţie. 

— E în regulă Johnson, spuse sir Alington politicos. Poţi să te duci la 
culcare. 

— Mulţumesc, sir. Noapte bună, sir. 

Johnson se retrase. _ 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la celălalt. Intreruperea de o clipă potolise 
furtuna. 

— Unchiule, începu Dermot, nu ţi-aş fi vorbit niciodată aşa. Îmi dau 
seama că, din punctul tău de vedere, ai perfectă dreptate. Dar o iubesc pe 
Claire Trent de mult timp. Faptul că Jack Trent este cel mai bun prieten al 
meu m-a împiedicat până acum să-i mărturisesc dragostea mea Clairei. Dar, 
în împrejurările actuale, faptul nu mai contează. Ideea că anumite probleme 
financiare ar putea să-mi abată gândul de la ea este absurdă. Cred că 
amândoi am spus ce aveam pe suflet. Noapte bună! 

— Dermot... 

— Zău că nu are rost să ne mai certăm. Noapte bună, unchiule 
Alington. Îmi pare rău, dar asta este. 

leşi iute, închizând uşa după el. În hol era întuneric, îl traversă, 
deschise uşa de la intrare şi-o trânti. 

Un taxi tocmai lăsase un client în faţa unei case din apropiere, aşa 
încât Dermot îl strigă şi se îndreptă spre „Grafton Galleries”. 

Rămase în uşa sălii de bal uluit, simțind cum i se învârte capul. Muzica 
de jazz, femeile zâmbitoare... Parcă păşise într-o altă lume. 

Oare visase? Imposibil ca acea conversaţie neplăcută cu unchiul său să 
fi avut loc cu adevărat. Claire plutea ca un crin în rochia ei albă cu fire argintii 
care îi sublinia trupul mlădios. Îi zâmbea cu faţa ei calmă şi senină. Cu 
siguranţă, totul fusese doar un vis. 

Dansul se opri. De îndată se apropie de el zâmbitoare. Ca în vis o invită 
la dans. Era în braţele lui acum şi melodiile languroase începură din nou. 

O simţi cum tremură uşor. 

— Obosită? Vrei să ne oprim? 


— Dacă nu te superi, putem merge undeva unde să stăm de vorbă? 
Vreau să-ţi spun ceva. 

— Nu era un vis. Reveni brusc la realitate. | se păruse faţa ei calmă şi 
senină? Era îngrijorată, înfricoşată. Cât de multe ştia ea? 

Găsi un colţ liniştit şi se aşezară unul lângă celălalt. 

— Aşadar, începu el luându-şi un aer degajat, ziceai că vrei să-mi spui 
ceva? 

— Da. Îşi lăsă privirea în jos. Frământa nervoasă marginea rochiei. E 
cam dificil. 

— Spune-mi, Claire! 

— Uite ce e: Vreau ca tu să pleci pentru un timp. 

Fu uimit. La orice s-ar fi aşteptat, numai la asta nu. 

— Vrei să plec? De ce? 

— Ei bine să fim cinstiţi, nu-i aşa. Ştiu că eşti un... Un gentleman şi 
prietenul meu. Vreau să pleci pentru că eu... Eu m-am îndrăgostit de tine. 

— Claire! 

— Cuvintele ei îl lăsară mut. 

— Te rog să nu-ţi închipui că sunt atât de plină de mine ca să-mi 
imaginez că tu... Că tu vei putea să te îndrăgosteşti vreodată de mine. Numai 
că eu nu sunt foarte fericită şi... ar fi mai bine ca tu să pleci. 

— Claire nu-ţi dai seama că te iubesc... Că te iubesc încă de când te-am 
întâlnit prima dată? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Mă iubeşti? Mă iubeşti de mult timp? 

— De la început. 

— O! Strigă ea. De ce nu mi-ai spus? Atunci, când aş fi putut veni la 
tine! De ce îmi spui acum când e prea târziu? Nu, sunt nebună, nu ştiu ce 
spun. N-aş fi putut niciodată veni la tine. 

— Claire, ce vrei să spui prin „acum când e prea târziu”? Din cauza 
unchiului meu? Pentru că el ştie? Pentru ceea ce crede el? 

Ea dădu din cap tăcută, în timp ce lacrimile i se rostogoleau pe faţă. 

— Ascultă, Claire, nu crede lucrurile astea. Nu te mai gândi la ele. Mai 
bine vino cu mine. Să mergem în sudul Pacificului, în insulele de smarald. Vei 
fi fericită acolo şi eu te voi îngriji... Te voi feri de toate. 

O luă în braţe, o strânse la pieptul lui şi o simţi cum tremură la 
atingerea sa. Apoi, deodată, se smulse. 

— Nu, te rog. Nu-ţi dai seama? Acum n-aş putea. Ar fu urât, urât, urât. 
Tot timpul am dorit să fie bine şi acum ar fi atât de urât. 

El ezită, fără să o înţeleagă. Ea îl privea rugător. 

— Te rog, repetă ea, vreau să mă port bine... 

Fără un cuvânt, Dermot se ridică şi o părăsi. Pentru o clipă simţise că 
cuvintele ei îl atinseră şi îl răniseră fără putinţă de întoarcere. Işi luă pălăria şi 
haina şi se trezi faţă în faţă cu Trent. 

— Helo, Dermot, pleci devreme. 

— Da, nu sunt dispus să dansez în seara asta. 


— Este o noapte nenorocită, spuse Trent posomorât. Dar tu nu ştii câte 
am pe cap. 

Dermot fu cuprins de nelinişte la gândul că Trent ar putea începe săi 
se confeseze. Nu, orice, numai asta nu! 

— Pe curând. Mă grăbesc spre casă. 

— Ei, nu mai spune, spre casă? Dar avertismentul spiritelor? 

— Îmi asum tot riscul. Noapte bună, Jack! 

Apartamentul lui Dermot se afla în apropiere. O luă pe jos, simțind 
nevoia ca aerul rece al nopţii să-i liniştească mintea înfierbântată. 

Deschise cu cheia sa şi aprinse lumina în dormitor. 

Şi deodată, pentru a doua oară în noaptea aceea, sentimentul pe care îl 
numise Semnalul Roşu îl copleşi. Era atât de puternic încât, pentru o clipă, i-o 
şterse şi pe Claire din minte. 

Pericol! Se afla în pericol. Chiar în acest moment, chiar în această 
cameră era în pericol. 

Încercă în zadar să facă haz ca să se elibereze de teamă. Poate că 
eforturile sale nu erau suficiente. Până atunci, Semnalul Roşu îl avertizase din 
timp să evite dezastrul. Zâmbind puţin de propria sa superstiție, cercetă cu 
grijă apartamentul. Vreun răufăcător intrase şi stătea la pândă. Dar 
cercetările sale nu-l conduseră la nici un rezultat. Servitorul său, Milson, avea 
liber şi în locuinţă nu era absolut nimeni. 

Se reîntoarse în dormitor şi se dezbrăcă încet, încruntându-se. Simţul 
pericolului devenise acut. Se duse spre un sertar să ia o batistă şi, deodată, 
încremeni. O ridicătură neobişnuită se profila în mijlocul sertarului - ceva 
tare. 

Cu degetele tremurânde dădu la o parte batistele şi scoase obiectul 
ascuns sub ele. Era un revolver. 

Uluit peste măsură, Dermot îl examină cu atenţie. Era un tip oarecum 
necunoscut din care se trăsese recent un glonţ. Nu ştia ce să înţeleagă. 
Cineva îl pusese în sertar chiar în seara aceea. Nu fusese acolo când se 
îmbrăcase pentru cină - absolut sigur. 

Era pe punctul de a-l pune înapoi în sertar, când tresări la auzul 
soneriei. Suna prelung, neobişnuit de tare în liniştea apartamentului. 

Cine putea să fie la uşă la ora asta? Un singur răspuns îi venea la 
întrebare - un răspuns instinctiv şi persistent: „pericol, pericol, pericol...” 

Mânat de un instinct de care nu-şi dădea prea bine seama, Dermot 
stinse lumina, îşi puse un pardesiu care stătea pe un scaun şi deschise uşa. 

Afară se aflau doi bărbaţi. În spatele lor, Dermot observă o uniformă 
albastră. Un poliţist! 

— Domnul West? Întrebă cel din faţă. 

Lui Dermot i se păru că trecură veacuri până se auzi răspunzând. De 
fapt, numai după câteva secunde, imitându-şi servitorul, spuse cu vocea 
ternă a acestuia: 

— Domnul West încă nu s-a întors. Ce doriţi de la domnia sa la această 
oră din noapte? 

— Nu s-a întors, da? Foarte bine, atunci intrăm şi-l aşteptăm. 


— Nu, nu aveţi voie. 

— Uite ce e, bătrâne, eu sunt inspectorul Verrall de la Scotland Yard şi 
am un mandat de arestare pentru stăpânul tău. Poţi să-l vezi dacă vrei. 

Dermot citi documentul respectiv, sau se prefăcu întrebând pe un ton 
slab: 

— Pentru ce? Ce a făcut? 

— Crimă. Sir Alington West din Harley Street. 

Cu capul vâjâind, Dermot se dădu la o parte din calea redutabililor săi 
vizitatori. Intră în salon şi aprinse lumina. Inspectorul îl urmă. 

— Caută peste tot, îi spuse acesta celuilalt individ, după care se 
întoarse spre Dermot. 

— Tu stai aici, bătrâne. Să n-o ştergi să-ţi pui în gardă stăpânul. Apropo 
cum te cheamă? 

— Milson, sir. 

— La ce oră crezi că se întoarce stăpânul tău, Milson? 

— Nu ştiu, sir, cred că s-a dus la dans. La „Grafton Galleries”. 

— A plecat de acolo acum aproape o oră. Sigur nu s-a întors aici? 

— Nu cred, sir. L-aş fi auzit intrând. 

— In acest moment, cel de-al doilea individ se întoarse din camera 
alăturată. Ţinea un revolver. l-l întinse emoţionat inspectorului. O expresie de 
satisfacţie se aşternu pe faţa acestuia. 

— Asta rezolvă totul, remarcă el. Trebuie să fi intrat şi să fi ieşit fără să- 
| auzi. Au pus laba pe el până acum. Mai bine plec. Cawley rămâi aici în cazul 
în care se întoarce şi supraveghează-l pe tipul ăsta. Ar putea şti mai multe 
despre stăpânul său decât ne-a spus. Inspectorul se grăbi să plece. Dermot 
încercă să afle amănunte despre crimă de la Cawley care era dispus să 
trăncănească. 

— Un caz cât se poate de clar, afirmă el sentenţios. Crima a fost 
descoperită aproape imediat. Johnson, servitorul, tocmai se dusese la 
culcare, când i s-a părut că aude o împuşcătură; atunci a coborât. L-a găsit 
pe sir Alington mort, împuşcat în inimă. Ne-a sunat de îndată, am descins şi 
ne-a spus varianta sa. 

— Asta înseamnă un caz cât se poate de clar? Se aventură Dermot. 

— Absolut. Acest tânăr West a venit cu unchiul său şi se certau când 
Johnson a adus băutura. Bătrânul ameninţa că va face un nou testament şi 
stăpânul tău spunea că o să-l împuşte. Cinci minute mai târziu s-a auzit 
împuşcătura. Cât se poate de clar. Ce tânăr nărod! 

Cât se poate de clar. Dermot îşi auzi inima bătând să-i spargă pieptul, 
când îşi dădu seama cât de copleşitoare erau probele împotriva sa. Pericol, 
într-adevăr, un pericol îngrozitor! Şi nici o ieşire în afara fugii. Îşi puse mintea 
la contribuţie. Imediat se oferi să facă o ceaşcă cu ceai. Cawley acceptă 
bucuros. Cercetase deja apartamentul şi ştia că nu există o ieşire de serviciu. 

li permise lui Dermot să plece la bucătărie. Indată puse ceainicul pe foc 
şi aşeză ceştile pe farfuriuţe, făcând zgomot. Apoi se repezi la fereastră şi o 
ridică. Apartamentul se găsea la etajul al doilea şi în dreptul ferestrei se afla 
un mic lift metalic folosit de negustori. 


Dermot ieşi pe fereastră şi coborî urgent pe cablul de oţel. Îi tăie 
mâinile, făcându-le să sângereze dar, disperat, nu-i dădu drumul. După 
câteva minute se apropie cu grijă de capătul străzii. Când să dea colţul se izbi 
de un om care se afla pe stradă. Spre marea sa uimire, îl recunoscu pe Jack 
Trent. Acesta era la curent cu pericolul care îl ameninţa. 

— Dumnezeule, Dermot! Repede, nu mai pierde timpul pe aici. 

Luându-l de braţ, îl duse pe o străduţă, apoi pe alta. Opriră un taxi şi 
săriră în el, Trent dându-i omului propria sa adresă. 

— Deocamdată, e cel mai sigur loc. Acolo putem hotărî ce să facem ca 
să-i inducem în eroare pe proştii ăia. Am venit sperând să te avertizez înainte 
ca poliţia să ajungă la tine, dar am întârziat. 

— Nici n-am ştiut că ai auzit de ea. Jack doar nu crezi...! 

— Sigur că nu, băiete, nici nu mă gândesc. Te cunosc prea bine. Totuşi 
e o treabă afurisit de urâtă, pentru tine. Au venit să pună întrebări - la ce oră 
ai ajuns la „Grafton Galleries”, când ai plecat etc. Dermot, cine i-ar fi putut 
veni de hac bătrânului? 

— Nu-mi dau seama. Cred că cel care a făcut-o a pus revolverul în 
sertarul meu. Trebuie să ne fi urmărit îndeaproape. 

— Afacerea cu şedinţa aceea a fost a naibii de nostimă. „Nu mergeţi 
acasă”. Era dedicată bietului bătrân West. Uite, el s-a dus acasă şi a fost 
împuşcat. 

— Mi se aplică şi mie, spuse Dermot. M-am dus acasă, am găsit un 
revolver implantat şi un inspector de poliţie. 

— Sper să nu fie valabil şi pentru mine, spuse Trent. Am ajuns. 

Plăti taxiul, deschise uşa cu cheia sa şi îl conduse pe Dermot sus pe 
scări, în vizuina sa, care era o cămăruţă la primul etaj. Dermot intră, în timp 
ce Trent aprinse lumina şi păşi şi el înăuntru. 

— Aici eşti în siguranţă pentru moment, sublinie el. Hai să ne sfătuim 
ce e mai bine să facem. 

— Am fost un idiot, spuse Dermot deodată. Ar fi trebuit să mă predau. 
Acum văd lucrurile mai clar. Totul este o lucrătură. De ce dracu râzi? 

Căci Trent se lăsase pe spate în scaun şi se scutura de râs. Era ceva 
oribil în hohotitul său - ceva oribil la acest om. Şi avea o luminiţă curioasă în 
ochi. 

— O lucrătură a naibii de inteligentă,şuieră el. Dermot, băiete, s-a 
terminat cu tine. 

Trase telefonul spre el. 

— Ce vrei să faci? Întrebă Dermot. 

— Să sun la Scotland Yard. Să le spun că pasărea lor e aici, închisă în 
siguranţă. Da, am închis uşa când am intrat şi cheia este în buzunarul meu. 
N-are rost să te uiţi la cealaltă uşă din spatele meu. Ea duce în camera 
Clairei, care o încuie întotdeauna pe dinăuntru. Se teme de mine, să ştii. Se 
teme de mine de mult timp. Intotdeauna ştie când mă gândesc la cuțitul 
acela - un cuţit lung, ascuţit. Nu, să nu... 

Dermot era pe punctul de a se repezi la el, când Trent scoase deodată 
un revolver uriaş. 


— Ăsta-i al doilea, chicoti Trent. Pe primul l-am pus în sertarul tău, 
după ce l-am împuşcat pe bătrânul West cu el. De ce te uiţi peste capul meu? 
La uşa aia? N-are nici un rost, chiar dacă Claire ar deschide-o... Şi ar face-o 
pentru tine... Dar te-aş împuşca înainte ca să ajungi acolo. Nu în inimă, nu ca 
să te omor, doar într-un picior, ca să nu poţi să te mişti. Ştii că sunt un bun 
trăgător. Ţi-am salvat viaţa odată. Mai mult ca să mă distrez. Nu, nu, vreau 
să fii spânzurat, da, spânzurat. Nu pentru tine am pregătit cuțitul. E pentru 
Claire, drăguţa Claire, aşa albă şi delicată. Bătrânul West ştia. De aceea a 
venit aici în seara asta - să vadă dacă sunt nebun sau nu. Vroia să mă 
închidă ca să nu ajung la Claire cu cuțitul meu. Am fost foarte viclean. Am 
luat legătura lui de chei ca şi pe a ta. M-am strecurat de la dans de îndată ce- 
am ajuns acolo. Te-am văzut ieşind din casa lui şi atunci am intrat. L-am 
împuşcat şi am plecat imediat. Apoi m-am dus la tine acasă şi am lăsat 
revolverul. M-am întors la „Grafton Galleries” aproape în acelaşi timp cu tine 
şi ţi-am pus cheile în buzunarul de la haină când mi-am luat la revedere de la 
tine. Nu-mi pasă că-ţi spun toate astea. Nu ne aude nimeni şi când o să atârni 
în ştreang aş vrea să ştii că eu ţi-am făcut-o... Doamne, ce-mi vine să râd! La 
ce te gândeşti? La ce dracu te uiţi? 

— Mă gândesc la nişte cuvinte pe care tocmai le-ai pronunţat. Ai fi 
făcut mai bine, Trent, să nu vii acasă. 

— Cum adică? i 

— Uită-te în spatele tău! Trent se răsuci. In pragul camerei vecine se 
aflau Claire şi inspectorul Verrall... 

Trent acţiona rapid. Se auzi o singură împuşcătură, care nimeri la ţintă. 
El căzu peste masă. Inspectorul se repezi spre el, în timp ce Dermot o privea 
pe Claire ca în vis. Gânduri disparate îi treceau prin minte. Unchiul său - 
cearta lor - colosala neînțelegere - legile privind divorţul în Anglia care n-ar fi 
eliberat-o niciodată pe Claire de un soţ nebun - „trebuie cu toţii să avem milă 
de ea” - aranjamentul dintre ea şi sir Alington pe care vicleanul Trent îl 
înţelesese - cuvintele ei disperate: „urât, urât, urât”! Da, dar acum... 

Inspectorul se ridică. 

— Mort, spuse el vexat. 

— Da, se auzi Dermot vorbind. A fost întotdeauna un bun trăgător... 


SFÂRŞIT 


1 titlul original: „The Red Signal”; publicat în „Grand Magazine” în 
1924. 


